2024.05.23 更新

「我想愛一切。」
「我想美麗地活著。」
感覺讀這本書的這一章節比讀《人間失格》簡單多了，青春期小女生的想法比那些奇奇怪怪的黑暗我更容易理解，心緒上總是搖擺不定，常常思考著根本不會發生或不存在的事，看到美麗的天空會開心，看到醜陋的污穢也會感到不快。對於女主來說，早晨是充滿惡意的，刺眼的陽光從壁櫥門湧入，接著是無盡的胡亂思緒，就像打開盒子，發現裡面還有小盒子，再打開之後發現還有更小的，如同這般打開了許許多多的盒子，最後卻什麼也沒有。就像一缸濁水一樣，令人心煩。會因為在折棉被時發出「嘿咻」的聲音而覺得自己逐漸變得庸俗，好像越來越像老太婆而感到沮喪。
她對自己的容貌感到自卑，對自己沒有勇氣反抗感到羞愧。姊姊嫁人後好像失去了依靠，而媽媽又整日忙著招呼客人，對他不似從前那般。她思念爸爸，但更多的是思念從前任性自由的自己，她渴望被愛。
她會像眾多青春期少女一般，好像叛逆卻又想關心家人，看似通透卻又多愁善感，根本不知道怎麼樣才是真實的自己，沒有模仿的範本時，會突然手足無措，覺得自己缺乏內涵及個性，沒有理想，就算會自我批判卻也沒有改進的積極性和想法，不知道什麼才是正確的或真正的，對一切感到迷惘，總希望有人能夠指導自己，哪怕說一句向左或向右的提醒。雖然懵懂，卻也隱隱約約知道何處才是自己該去的最佳場所，然而，那到底需要付出多大的努力？何況還要顧忌身邊的親友等等。如果嚴格遵守一切死板的規定，會被認為是怪胎，可若是勇於追求理想，又會被貶得一文不值，那究竟該怎麼做才好？到底是為什麼呢？對這個世界發出的疑問真的會有回答嗎？
會因為看到小花小草會感到開心，會因為得到母親的小布包、給母親按摩、讀書而幸福。可是夜深人靜的時候還是會想到，屬於自己的白馬王子又會在何處何時出現，自己會像童話故事中的公主一樣擁有幸福嗎？或許不會有吧。總是那樣悲觀的期待著，閉上眼，期待明日的到來。
「晚安，我是沒有王子的灰姑娘。」
「我在東京何處，你知道嗎？」
「我們永無再見之日。」
我在這個篇章中找出了自己的影子：會常常有許多矛盾的想法、見到帥氣的男生會浮現遐想、希望自己能停留在少女的狀態死去、自己真的會得到幸福嗎、究竟什麼樣才是最真實的我自己？在種種多愁善感的思緒下，儘管知道還是會如同往常一樣，卻又依舊會期待明天的到來。
太宰治把青春期少女的心思描寫的很細膩，這本書也看不出他本人想走向毀滅的黑暗，這不是《人間失格》的人性黑暗，這只是《女生徒》的少女心事。在這文章中，太宰治大多用一些很生活化卻又抽象的形容來描述事物，像澱粉沉在底部、像偷魚的野貓那樣悄悄的、像洗不掉的魚腥味..等等，似乎都能感受到少女生動的心緒。