2025.09.09 更新

在現代孩子眼中，「柑仔店」或許是一個既陌生又遙遠的詞彙。他們可能從未見過，更未曾踏入過。如今，街頭巷尾幾乎都被二十四小時營業的便利商店所取代，雜貨店逐漸淡出日常視野，成為一種近乎稀有的存在。便利商店的高效率與現代化，確實帶來前所未有的方便，但也無聲無息地取代了曾經深植人心的地方商店。
令人好奇的是：既然便利商店如此方便，為何在鄉村卻未能普及？那是因為對鄉村來說，雜貨店從來不只是「買東西」的地方，而是生活的一部分，更是情感的連結點。在快節奏的都市裡，雜貨店或許顯得老舊、不合時宜，但在節奏緩慢、人際關係密切的鄉村，它卻是不可或缺的存在。隨著人口老化與青壯年大量外流，鄉村出現越來越多獨居的長者與無人照應的孩童。此時，雜貨店成了社區的支點。長輩來買東西，順道與熟悉的鄰人寒暄幾句，緩解孤單的情緒；孩子放學後，也能有個安心等待父母下班的地方。那些原本無處安放的情緒與思念，在雜貨店中找到出口；那顆總懸著的心，也因此有了落腳之地。
《用九柑仔店》這本書，便細膩描繪了這樣一間小店的溫度與意義。主角因外公突如其來的病倒而返回久違的故鄉，才驚覺那間外觀看似平凡的雜貨店，承載的竟不只是生活用品，而是整個社區濃厚的人情味。村民們在購物之餘，獲得一種微小但深刻的情感依靠，那是子女遠行、老伴逝去後所留下的空白和孤獨。如同書中提到的醬油，便是一個動人的象徵。在都市，它不過是一瓶瓶無感情的調味料，但在用九柑仔店裡，那醬油是鄉親們用時間與情感釀成的結晶。看似平凡無奇的黑色液體，蘊藏著無數家庭的記憶與溫情，有別於現代工廠冷冰冰的量產產品。因為有了雜貨店，這些原本無名的物品也擁有了靈魂。
這本書透過圖文並茂的形式，細膩展現了雜貨店的純樸與溫暖，勾勒出一間老店在時光中靜靜佇立的模樣，以及那份難以言說的遺憾，彷彿成了村莊裡不曾變動的風景。那些看似日常、平凡的對話中，其實藏著最真摯的情感連結——一句寒暄、一聲問候，都是對彼此存在的肯定與關懷。因為它早已不只是「一間店」，而是一段段人與人之間的深厚牽絆。透過這些細節，讀者彷彿能聽見一個個在現代文明浪潮中逐漸被遺忘的鄉村聲音，那些被時代推著走、卻始終放不下土地的人們，以及他們內心深處難以言說的遺憾。
當子女為了實現夢想、追求理想生活，紛紛離開了陪伴自己成長的故鄉。面對長輩的關心，常常只回一句「我很忙」草草應對。直到有天，當長輩病倒住院，才猛然驚覺，自己錯過了太多見面的時刻，也錯過了重新凝視那片熟悉土地的機會。而那一間小小的雜貨店，就像一座記憶的燈塔，默默守護著每個曾離開、又悄悄回來的人。它不只是賣東西的地方，更是一個情感的中繼站，一個承載了過去、連接著未來的所在。
或許，真正被遺忘的，不是村莊本身，而是人們心中與「家」這個字緊緊相連的那份情感。而這本書，正是透過一間雜貨店，讓我們再次回頭看看：那個我們曾以為理所當然、其實早已在時光中悄然遠去的家。