<華文創作│小說> 青春的記事，少年的豌豆

撰文：何佳穎｜東美出版企劃

　你會怎麼寫下自己的生命故事呢？你會不會好奇父母的青春模樣？有人一生就只在一個地方經歷生老病死，有人則是千方百計想飛到更遠的地方去。不同年紀有不同的煩惱，不同時代有不同的戀愛方式；但一樣的是，所有的人都會經歷青春與初戀，也許參雜著不堪與苦痛，卻都像一顆豌豆，輕輕藏在生命的皺摺裡。

　《花街往事》是一部青春回憶錄，故事發生在戴城的薔薇街上。說是一部回憶錄卻又是好幾個人的故事交疊而成，每個人都有自己不堪或殘缺的一面，在時代動盪的縫隙中，曾經青澀、叛逆又暴裂的青春，跨越了不同時代，透過歪頭少年顧小山，講述了他的爸媽和他們的朋友，以及他自己和姊姊及同輩人的青春與愛情。

　隨著顧小山的視線，時而看見薔薇街上保派戰派肆虐過的痕跡──那是爸媽的青春年代；時而看見學校廁所內瘦弱者被霸凌的場景──那是小山自己或同輩人的親身經歷……。在這部小說中，生命中的各種殘缺一一顯影，雖然這些殘缺者大多受到不平的待遇，但路內卻以溫柔的目光，引領讀者去理解每一種殘缺的苦痛。

　這部小說的敘事線看似多重，作者路內將故事分成了八個主軸，每一段故事都有一個主角；隨著小說情節推展，人物的性格和其脆弱不堪，便如剝洋蔥般一層一層顯露出來。然而，不論主角或敘事人稱如何變化，說故事的人始終是一樣的，以顧小山做為「說書人」的角色，攤平自己百無聊賴的生活，凝視著身邊的人們和他們的生命。

　「男孩活到十六歲時覺得自己已經不是男孩了……」《花街往事》以小山爸媽的戀愛故事開場，終於小山自身無疾而終的初戀。一條短短的薔薇街，成就了一部史詩般的回憶錄。每個看似平凡的人物，都有著傳奇般的遭遇與故事；每個少年少女，都有著自己才懂的心思。青春未必都是甜蜜美好的，也有其陰暗的面貌。再平凡的青春都有顆刻骨銘心的豌豆，再卑微的生命也有希望的微光。